Se esistesse un premio per l’ingegneria politica creativa, l’Architutto avrebbe già prenotato la bacheca.

La sua grande opera è partita da lontano: candidato sindaco di Mortara il direttore del suo giornale, una coalizione larga come una tangenziale, ben 96 candidati schierati ai nastri di partenza e la convinzione che la città fosse pronta ad ammirare il progetto.

Gli elettori, però, hanno deciso di visitare un altro cantiere.

Perché l’Architutto non è uno che si arrende davanti a una semplice elezione. Se la porta principale si chiude, lui prova con l’ingresso laterale, il retro, il garage e, se necessario, anche con la finestra del bagno.

Così, archiviata la sconfitta, ecco il nuovo capitolo: il dialogo con il neosindaco civico Macario. Una partita tutta giocata nei corridoi della politica, tra equilibri, rapporti di forza, vecchie conoscenze e nuove convenienze.

Secondo la leggenda urbana che ormai circola nei bar cittadini, l’Architutto dispone di una sorta di cabina armadio politica. Non vestiti, ma dossier immaginari. Non scarpe, ma retroscena. Non cappotti, ma ricordi del passato che all’occorrenza potrebbero sempre tornare di moda.

Naturalmente siamo nel campo della fantasia satirica. Ma il punto politico resta: come è possibile che chi ha perso in modo così netto continui a essere percepito come uno dei principali registi della scena cittadina?

Forse perché a Mortara si vota nelle urne, ma poi il vero sport locale resta l’interpretazione delle mosse dell’Architutto.

E così, mentre i cittadini attendono risposte sui problemi della città, il dibattito politico continua a ruotare attorno alla stessa figura. Sindaci passano, maggioranze cambiano, consiglieri si spostano. L’Architutto, invece, resta sempre lì, come certi monumenti cittadini: impossibile non notarli, impossibile smettere di parlarne.

Il suo vero capolavoro, probabilmente, non è aver vinto. È essere riuscito a far parlare di sé anche quando ha perso. Che poi avrà perso a questo punto? Gli altri sicuramente si, lui no.